CONTRIBUCIONES ESPECIALES

Rev Psicol Hered. 4 (1-2), 2009

La busqueda del ser: Viaje psiquico-social en
la novela Rayuela, de Julio Cortazar.

The search of being: Psychic-social journey in the novel Hopscoth, by Julio Cortazar
Aleibiades Policarpo Lacruz

RESUMEN

En este estudio, sin soslayar el gran contenido analitico de su obra va expuesto por la critica académica y profesional.
se intenta exponer ¢l tema de enajenacion que sufren los diferentes personajes. principalmente Horacio Olivera, La
Maga y Traveller entre otros. El cambio de mundos en el aspecto social, cultural y econdmico de estos personajes
hace que se enajenen de su mundo fisico y, psicoldgicamente se encuentren cn el ser y no ser, ¢l pertenecer o no a
un lugar prestado.

PALABRAS CLAVE: enajenacion, autenticidad, identidad, cultura.

SUMMARY

In this study the autor intends to develop the theme of alienation experienced, in the novel, by the different charac-
ters such as Horacio Olivera, La Maga and Traveller among others. Also to show the change of social, physical and
cultural environments these characters have, creating themselves a physical and psychological alienation from their
own beings and their original places of origin.
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INTRODUCCION

La novela Rayuela del renombrado y desaparecido
autor argentino Cortazar (1973) no deja de deslumbrar
a sus lectores, de diferente interés intelectual, con
el contenido textual e intertextual de su expresiéon
narrativa. La mayoria de la critica literaria sobre dicha
obra converge en ¢l aspecto de la condicion humana
del hombre en una circunstancia determinada. Otra
inquietud es la autenticidad de la vida humana y la
autocritica, por experiencia, que Julio Cortazar hace
de victorias y derrotas en sus diferentes circunstancias
vivenciales.

El objetive de este estudio fue, apuntar esa
condicion del ser argentino, quien al sentirse europeo
sin serlo y no sentirse completamente americano se
crea un conflicto de identidad por el hecho de alejarse,
aislarse y enajenarse de si mismo,

cEncontraria a la Maga? (Paginal 5) Olivera empieza
con esta pregunta que no es mas que st se preguntara
si encontraria el espiritu, la vida. y si llegaria a tener
ese dinamismo interior gue le diera posibilidades de
trascendencia vy, en esa forma mdas honda, si llegaria
a encontrarse a si mismo. Pero para encontrase a si
mismo tiene que existir alguien mds que lo determine
como existente y asi este reconocimiento tiene que
ser dual. Al saber que vive en relucion tienc las
vias de establecer su diferencia y, es a partir de esa
diferencia que va a buscar su individualidad. Esa
individualidad no solamente debe ser pensada sino
sentida, experimentada y e¢s cuando se recalca la
pregunta al inicio de la obra; si su pensamiento, su
intelectualidad van a encontrar su seniimiente, su
esencia vital, relacion tal que le daria unidad personal.
En otras palabras, que lo libraria de la enajenacion de
si mismo y le daria {a posibilidad de tener autenticidad.
Es mas, esa necesidad de unirse integramente se da
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permanentemente si hay voluntad en querer ser uno
mismo; eso se nola en los monologos de la Maga y
Olivera respectivamente:  ““...convencida como yo
de gue un encuentro casual era lo menos casual en
muestras vidas, v que la gente que se da citas precisas
es la misma que necesita papel ravado para escribirse
¢ que aprieta desde abajo el tubo dentifrico.” (Pagina
15).

...pero “ahora la Maga no estaba en mi camine v
aungue conociamos nuestros domicilios,
cada hueco de nuestras dos habitaciones de falsos
estudiantes en Paris, cada tarfeta postal
abriendo una vemtanilla Broque o Chirlandaio o
Max Ernst contra las molduras baratas v los papeles
chillones, aun asi no nos buscariamos en nuestras ca-
sas. Preferiamos encontrarnos en el puente, en la ter-
raza de un café, en un cine-club o agachados junto a un
gato en cualguier patio de barvio latino, Andidbamos
sin buscarnos pero sabiendo que andabamos para
encontrarnos” (Pagina 15).

Pero la vida de Olivera (intelectualismo) y la de fa
Maga (vitalismo) no intentan relacionarse, no intentan
integrarse no obstante darse dentro de una misma
realidad personal y, por el contrario, huyen uno del otro
y juegan ese juego, asi como la identidad que tienen en
Paris son falsas relaciones y se distancian mas de la
posibilidad de tener autenticidad. Se enajenan uno del
otro:

“Nunca te llevé a que Madame Léonie te mirara la
palma de la mano, a lo mejor tuve miedo de que levera
en tu mano alguna verdad sombre mi, porque fuiste
siempre un espejo tervible, una espantosa mdquing de
repeticiones, y fo que llamamos amarnos fue quiza que
vo estaba de pié delante de vos, con una flor amarilla
en la mano v vos tenias dos velas verdes y el tiempo
soplaba contra nuestras caras una lenta luvia de
renuncias v despedidas y tickets de metro.” (Pagina
17).

Se observa, por lo tanto, que Olivera teme revelarse;
quiere mantener su individualidad sin compartir
la confianza y relacionarse a la Maga, teme que su
vitalidad se revele a su intelectualismo. EI aparente
amor que hacian no era sino la toma de posesion de la
Maga por Olivera quien la usaba como objeto mientras
que la Maga, y de esa misma manera de amor, tenia
al menos esperanzas de union, de relacionamiento. Se
hace notar ademas los simbolos que juegan la flor de
color amarillo, que significa desprecio mientras que
las velas verdes significan esperanza.

40

Olivera desde que llega a Paris, procedente de
la Argentina, no quiere perder su argentinidad pero
tampoco se hace al ambiente parisiense. Solo imita fa
vida de otros, vive enajenado de su tierra y de la gente
con la que vive en Paris porque no se compenetra
con ellos y solo se presta la vida de los otros para
reproducirla burdamente. Otivera dice: “'Sé que un dia
llegué a Paris, s¢ que estuve un tiempo viviendo de
prestado, haciendo lo que los otros hacen v viendo lo
gue los otros ven. " (Pdgina 18),

Una de las causas de la falta de relacion hacia
otro y hacia si mismo que tiene Olivera es la falta
de confianza en los otros y, por ende, en si mismo.
Si algo descubre no es por el empeio de hacerlo sino
que tiene que haber alguien que le abra los ojos ante
la realidad vital, conforme lo manifiesta refiriéndose
a la Maga: “Como podria yo sospechar que aquello
que parecta tan menlira era verdadero, un figari con
violetas de anochecer, con caras lividas, con hambre
v golpes en los vincones. Mas tarde crei. Mds tarde
hubo razones, hubo Madame Léonie que mirdndome
la mano que habia dormido en tus senos me repitio
casi tus mismas palabras; Ella sufre en alguna parte.
Siempre ha sufrido.”( Pagina 18). Esto significa un
reto para Olivera; encontrar ese algo humano vital
en el seno mismo de la vida que estd a su mano y no
vivir enajenado de esa posibilidad de conocer al otro.
pero lejos de reaccionar ante ese reto Olivera cerraba
toda opcién de comunicacion, de didlogo creando una
situacién aislante entre su mundo interno y externo
con caracteres de mutismo. Olivera dice: 'Y entonces
en esos dias thamos a los cine-clubs a ver peliculas
mudas, porque yo con mi cultura, no es cierto, v
vos pobrecita no entendias completamente nada...”
(P4gina 18).

El auto-aislamiento de la realidad por Olivera
llega al extremo de escapar cada vez mas de la vida
y sumergirse en el vacio, convirtiéndose en un ser
seude-inconciente, en un objeto para lo cual practica
juegos de enajenacioén mental, estado que lo absuelva
de toda responsabilidad sobre los actos que realice y
dice: Yo aprovechaba para pensar en cosas initiles,
métodos que habia empezado a practicar afios atrds
en un hospital v que cada vez me parecia mds fecundo
y mecesario.” (Pagina 19).

Si se quiere vivir como persona s¢ tiene que estar en
centinuo proceso que implique dinamismo pues si uno
quiere que la vida sea auténtica, debe comprometerse
a continuos quehaceres buscando su centro en lo mas
intimo: el nucleo de la conciencia. Pero la bisqueda
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que Olivera realiza no tiene direccion, es un pre
determinismo que lo guia y no el camino que escoge,
lo que hace de su vida una existencia indeterminada
porque como dice Olivera: “Ya para entonces me
habia dado cuenta gue buscar era mi signo, emblema
de los que salen de noche sin propésito, razon de los
matadores de brujulas.” (Pagina 20).

Olivera no quiere, deliberadamente, relacionarse
va sea en pro o en contra en forma franca; prefiere no
comprometerse, ¢s un simple espectador sin accion:
“... yo ahi, en una cama deliberadamente sucia,
bebiendo una cerveza deliberadamente tibia, era
siempre yo y mi vida frente a la vida de los otros.”
(Paginas 25-26). Y es que esa falta de compromiso, esa
enajenacion de una y otras clases de grupos sociales
se deriva de su concepcion intelectual de las cosas y
situaciones que le hacen medir los peligros, los riesgos
y prefiere estar alejado de todo lo que pueda hacerle
decidir sobre un camino a aceptar, como ser existente.
"Y asi me habia encontrade con la Maga, que era mi
testigo y mi espia sin saberlo, v la irritacion de estar
pensando en todo eso y sabiendo que como siempre
me costaba mucho menos pensar que ser’’ (Pagina 26)

Se nota, por lo tanto, esa fragmentacién en el ser
de Olivera. El de racionalizar su vida, privarle del
sentimiento, del espiritu que le haga posible pensar en
la vida pero a la vez vivir con todas 1as partes de su cu-
erpo. Como se ha referido anteriormente, la Maga rep-
resenta la vitalidad y Olivera la racionalidad, comple-
mentos tales de lo que podria ser una vida auténtica si
se unieran y asi, por Olivera:

“Y por todas esas cosas me sentia antagonicamente
cerca de la Maga, nos gueriamos en

Una dialéctica de iman y limadura, de atague y
defensa de pelota y pared. Supongo que

la Maga se hacia ilusiones sobre mi, debia creer que
estaba curado de prejuicios o que me

estaba pasando a los suyos, siempre mds livianos y
practicos. En pleno contento precario,

en plena falsa tregua, tendi la mano y togué el ovillo
de Paris, su materia infinita

arrollandose a si misma, el magma del aire y de lo
que se dibujaba en las ventanas, nubes,

buhardillas; ... (Pagina 26).

Se aprecia asi la pugna constante de estas dos
formas de ser pero, a la vez, Qlivera es consciente
que esas dos formas no pueden separarse pues la
diferencia hace que se identifiquen en una necesidad
de uno y otro, pero Olivera deliberadamente rechaza
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esa oportunidad y deja salir su pensamiento por la
ventana.

El hombre actual vive en un mundo dramitico
donde teda raiz que lo fijaba en el campo de la
naturaleza, formas de vida, de religion y moral han
sido rechazadas por él para librarse de esa ataduras,
pero al verse libre de cllas se da cuenta que se siente
desamparado, separado de toda seguridad; en otras
palabras cnajenado de todo apoyo pero, por otro
lado, se esfuerza para llegar a ser por si mismo,
Olivera ofrece una situacion intelectualizada de este
dilema. El se decide, en forma pasiva, a permanecer
en su situacion anterior, en su mundo ya establecido
mostrando su falta de autenticidad, conforme
expresa: “En esos dias del cincuenti tantos empeceé
a sentirme como acorralado entre la Maga y una
nocion diferente de lo que hubiera tenido que ocur-
rir. Eva idiota sublevarse contra el mundo maga v el
mundo Recamadowr, cuando todo me decia que ape-
nas recobrara la independencia dejaria de sentirme
libre” (Pagina 27). Se nota que habla del mundo de la
Maga y el mundo Rocamadour; dos mundos vitales,
una sucesion de la otra porque s6lo se puede concebir
vida en la trascendencia de las personas, dandoles vida
de conciencia. Si Olivera quiere tener una existencia
auténtica, él tiene que unir su idealismo a la vitalidad
de Maga y de Rocamadour ya que esa es la realidad de
su circunstancia de la cual tiene que partir para actu-
alizar su vida porque; dice Olivera: “.../o que verdad-
eramente me exasperaba era saber gue nunca volveria
a estar tan cerca de mi libertad como en esos dias en
que me sentia acorralado por el mundo Maga, v que la
ansiedad por liberarme era una admision de dervota.”
{Pagina 27).

Esto refrenda su posicion porque, para Olivera,
la libertad de decidir su propio destino es un fracaso,
toda vez que teme enfrentarse a la realidad, el mundo
que lorodea y, lejos de ello, prefiere vivir encerrado en
si mismo dejando ser moldeado por el mundo externo.
La vida de Olivera es de inercia, de ser movido por
lo exterior, sin tener una auto-direccidn como un nifio
sin conciencia o un animal cualquiera porque; “...e/
disco siguid givando unas pocas vuelias, va que sin
ringun sonido brotara del parlante, no sabia por que
esa inercia estipida le habia hecho pensar en los
movimientos aparentes Imitiles de algunos insecios,
de algunos nifios.” (Pagina 30),

Olivera no concibe el esfuerzo, la lucha de salir

de la situacidn en que se encuentra y, esa carencia de
proposito le hace reflexionar negativamente ante una
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posibilidad afirmativa ya que, no se sabe cuando se
habia negado a enfrentar la realidad de sus circunstan-
cias para salir de ella y crearse otra que a él le parecia
ilusoria porque no tenia fe en si mismo. Esto lo lleva a
una auto-enajenacion sistematica ya que:

“Hacer algo, hacer el bien..., la accion en todas
sus barajas...Pero detras de toda accion
habia una protesta, porque todo lo que significa salir
de para legar a, ... Valia mas
renunciar, porgue la venuncia a la accion era la
prolesta misma y no una mdscara...Sit algo
habia elegido desde joven era no defenderse mediante
la rdpida y ansiosa acumulacion de
una cultura; truco por excelencia de la clase media
argentina para hurtar el cuerpo ala
realidad nacional y a cualquier otra, v creerse a salvo
del vacio que lo rodeaba. ” (31).

Olivera llevaba su individualidad a extremos, pues
ne andaba en el compromiso de su generacién. Si se
emplea la palabra cultura, puede verse que por ésta se
entiende las ambiciones, los 1deales de una generacién
y Olivera escapa a ese compromiso colectivo
enajenandose para buscar una seudo identidad sin
valor trascendente.

Viendo los antecedentes de Olivera, uno lo
encuentra ante un estado de conformismo con rasgos
marcados de falta de decision y, por el contrario,
buscando el camino mds facil a seguir. Este estado de
conformismo se ve traducido como una de las formas
de enajenacion, o sea aceptar un estado de cosas
sin oponer resistencia, con indiferencia, conforme
la descripcion que se hace de él: “Era clase media,
era portefio, era colegio nacional, v esas cosas no se
arreglan asi nomdas. Lo malo estaba en que a fuerza de
tener la excesiva localizacion de los puntos de vista,
habia terminado por pesar y hasta aceptar demasiado
el si y el no de todo, a mirar desde el fiel los platilios
de la balanza. " (Pagina 32).

Si uno se detiene a ver el cuadro de Maga, ella es
la persona que se auto-enajena de su patria juntamente
con su hijo Carlos Francisco, y da la impresion que se
marcha a Paris sin saberlo:

“La Maga no sabia demasiado bien por qué habia

venide a Paris,...” - en el fondo se nota su decision
de hacerle frente a la vida, no en la forma como
Olivera piensa...- " lo mismohubiera podido recolar

en Singapur que en la ciudad del Cabo, lo unico
importante era haber salido de Montevideo, ponerse
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frente a frente con eso que se Hama modesiamente 'la
vida', y luego aitade — “la gran ventaja de Paris era
quie sabia bastante francés...” (37).

Entonces se nota que Maga sabia lo que queria,
sabia el francés y por eso escogid Paris que estaba
dentro de sus posibilidades, v fue a estudiar canto.
Estando en Paris se incorpora al ambiente, guiere
hacer de su vida y la de su hijo Carlos Francisco un
cambio radical. Primeramente le cambia el nombre a
su hijo por el de Rocamadour, luego su integracion en
el grupo fue enfatica y hasta indispensable por lo que
se puede calificar la vida de Maga, no enajenada en
todo su significado, porque: " Todo ef mundo aceptaba
a Maga como una presencia inevitable y natural,
aunque se irritaran por tener que explicarle casi todo
lo que estaban hablundo...” (Pagina 38).

En una mezcla de intento de revelacion v, a la
vez, un trato sexual aberrado en que la Maga es un
simple elemento de uso, Olivera la posee, pero la
Maga es consciente de ese estado de cosas y da su ser
deliberadamente para darle la posibilidad a Olivera
de no sélo recibir sino de dar, también. La Maga
espera, de esa su destruccidn, el surgimiento de una
nueva relacion que fuera auténtica pero para Olivera,
ese es un acto mds de repeticién mecanizada igual
que el encender un cigarrillo y dejarse escapar en sus
pensamientos:

“Solo esa vez, encentfrado como un matador mitico
para quien matar es devolver el toro al
mar y el mar al cielo, vejo a la Maga en una larga
noche de la gque poco hablaron luego, la hizo Pasifae,
la doblo y la uso como a una adolescente, la conocio
v le exigic las servidumbres de la mas triste puta, la
magnifico a constelacion, la tuvo entre los brazos
oliendo la sangre, le hizo beber el semen que corre por
la boca como el desafio al Logos, le
chupo la sombra del vientre v de la grupa y se la alzo
hasta la cara para untarla de si
misma en esta wltima operacion de conocimiento que
solo el hombre puede dar a la mujer,
la exasperd con piel y pelo y baba y quejas, la vacio
hasta lo wltimo de su fuerza magnifica,
la tiré contra una almohada y una sabana y la sintio
Horar de felicidad contra su cara que
un nuevo cigarrillo devolvia a la noche del cuarto v
del hotel.” (44)

Para Otlivera la relacion en el amor que tiene con la

Maga es simplemente un juegoe de nifio irresponsable,
capricho tradicional. Al contrario de ese intercambio
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de cuerpos no habia intercambio emocional. Eran
cuerpos objetivizados, maquinas sexuales, individuos
fragmentados de la parte mas intima de sus vidas, de
la conciencia que les pudiera hacer vivir en unidad
a ambos, de lo que la Maga piensa, refiriéndose a
Olivera:

“Puesto que no la amaba (puesto que el deseo
cesaria), evitar como la peste toda sacralizacion de
los juegos...la unica posibilidad de encuentro estaba
en que Horacio la matara en el amor donde ella podia
conseguir encontrandose con él, en el cielo de los
cuarto de hotel se enfrentaban iguales v desnudos y
alli podia consumarse la resurreccion
del fénix después que el la hubiera estrangulado
deliciosamente, dejdndole con un hilo de
baba en la boca abierta, mirdndola estatico como si
empezara a reconocerla, a hacerla de
verdad suya, a traerla de su lado.” {(Paginas 44-45).

La observacion mental de Horacio es consciente y
positiva en sus primeros pensamientos, pero un giro
violento hace que se desampare, y caiga en el vacio
que no queria caer. La actividad contemplativa no
es seguida por el proposito de accidn y, otra vez, se
encuentra este aspecto de fragmentacion, aislamiento
de ambos aspectos entre si dentro del individue, y se
lee: “Por mds que me pese nunca seré un indiferente
como Etienne, penso Olivera; lo que pasa es que me
obstino en la inaudita idea de que el hombre ha sido
creado para otra cosa. Entonces, claro...Qué pobres
herramientas para encontrarie una salida al agujero.”
(Pagina 73).

A Olivera lo que le pesa es el mundo, en otras pal-
abras, la vida, la incapacidad de salir de ella. Precisa-
mente no quiere salir. Tiene un sentimiento de culpa
hacia si mismo y, masoquisticamente, se quiere casti-
gary es por eso que se obstina en ser solamente objeto,
cosa nada mas:

“- Usted ha repetido varias veces la palabra ‘cosa’
—dijo Gregorovius — no es elegante pero
en cambio muesira muy bien lo que le pasa a Horacio-
una victima de la cosidad, es
evidente.- ;Qué es la cosidad-dijo la Maga.- La
cosidad es ese desagradable sentimiento de
que alld donde termina nuestra presuncion empieza
nuestro castigo. Lamento usar un
lenguaje abstracto y casi alegorico, pero guiero decir
que Olivera es patoligicamente
sensible a la imposicion de lo que le rodea, del mundo
en gue se vive, de lo que le ha tocado
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en suerte, para decirlo amablemente. En una palabra
le revienta la circunstancia. Mds
hrevemente le duele el mundo.” (Paginas 83-84).

Olivera vive enajenado del presente, vive en el pas-
ado, vive del vapor de sus suefios del ayer y, en con-
secuencia, su existencia no es real. Su cuerpo estd en
Paris, su espiritu en Argentina — lo que quiere decir es
que se encuentra descentrado. Hay cierto simbolismo
entre el jarro verde y el mar que se ve de ese color; la
nostalgia con la fragancia de la yerba que separa y une
sus recuerdos de Argentina y Paris:

“. Si se me acaba la yerba estoy frito’, pensé Ofi-
vera, ‘mi unico dialogo verdadero es con
este jarrito verde'. Estudiaba el comportamiento
extraordinario del mate, la respiracion de
la verba fragantemente levantada por el agua y que
con la succion baja hasta posarse
sobre si misma, perdido todo brillo y todo perfume a
menos que un chorrito de agua la
estimule de nuevo, pulmon argentino de repuesto para
solitarios y tristes.” (Pagina 97).

El ser y la nada se funden en Olivera. El no querer
relacionarse con palabras es su mejor defensa y hasta
cierto punto él piensa que, de por si, encama la palabra
y no deja que su pensamiento auténtico lo encamine a
su proceso vital mediante la aceion y, por lo tanto, solo
ve en el resto de 1a gente un enemigo que se sirve de
éal, vision que lo lleva, paralelamente, a servirse del
otro. Se lee:

“La violacion del hombre por la palabra, la sober-
bia venganza del verbo contra su padre,
llenaban de amarga desconfianza a toda meditacion
de Olivera, forzado a valerse del propio
enemigo para abrirse paso hasta un punfo en que
quiza pudiera licenciarlo y seguir-; Como
y con qué medios, en qué noche hlanca o en qué
tenebroso dia?-hasta una reconciliacion total consigo
mismo y con la realidad que habitaba. Sin palabras
Hegar a la palabra (qué
lejos, qué improbable), sin conciencia (razonable)
razonante aprehender una unidad
profunda, ... ” (Pagina 99).

La relacion de necesidad es lo tinico que une a
Maga y a Olivera pues el amor no existe entre ambos
y, aunque la Maga ensaya esa posibilidad, sus vidas
son discordantes como notas de una falsa melodia. Son
sélo instrumentos, objetos separados y determinados,
sin trayectoria que tengan un punto de union conforme
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se nota en el didlogo que Olivera y Maga tienen: "4
mi me parecio que podia protegerte. No digas nada.
Enseguida me di cuenta de que no me necesitabas.
Haciamos el amor como dos musicos que se funtan
para tocar sonatas.-Precioso lo que decis.-Era asi, el
piano iba por su lado y el violin por el suyo y de eso
salia la sonata, pero ya ves, en el fondo no nos encon-
trabamos. Me di cuenta enseguida, Horacio, pero las
sonatas eran tan hermosas.” (Pagina 109).

La conciencia y la inconsciencia se mezclan en Oli-
vera, estados que toma como juego para justificar su
falta de responsabilidad. Es que Olivera no ha madu-
rado porque no ha empezado a vivir, es solo un nifio
que piensa ser hombre: “- Ah, vos querés decir por
qué todo esto. Anda a saber, yo creo que ni vos ni yo
tenemos demasiado la culpa. No somos aduitos Lucia,
Es un mérito pero se paga caro. Los chicos se tiran
siempre de los pelos después de haber jugado. Debe
ser algo asi. Habria que pensarlo.” (Pagina 111).

Olivera no actualiza su vida. Vive en el pasado
porque ticne temor del futuro, se encuentra en un vacio
que lo convierte en un animal, un vegetal, vale decir
que como persona: un nada. Mds alin la circunstancia
ya de hombre maduro, cronologicamente, lo inhibe
de tener aspiraciones fuertes y reales y, como dice:
“Me apasiona el hoy pero siempre desde el aver (;me
apasiona dije?), y es asi como a mi edad el pasado se
vuelve presente y el presente es un extrafio y confuso
futuro donde chicos con tricoias y muchachas de pelo
suelto beben un café cremé y se acarician con una
lenta gracia de gatos o de planfas.” (Pagina 113).

Para Olivera la posibilidad de comunicacion esta
cerrada porque se siente acorralado en soledad, por
otras soledades, vale decir que para €l su ambiente es
una colmena en que cada uno vive separado en forma
determinante. * Allez, Pépere, C'est, C'est rien ¢al-
del camillero, un pelirrojo que debia decirle lo mismo
a tode el mundo. La incomunicacion total, pensd Oli-
vera. No tanto que estemos solos, ya que es sabido y
no hay tutia. Estar solo es en definitiva estar solo den-
tro de cierto plano en el que otras soledades podrian
comunicarse con nosotros si la cosa fuese posible... "
{Pagina 119).

Si se toma como punto de actualidad la condicion
del hombre: vivir solo entre muchos, Olivera va mas
alld. Vive aislado de si mismo, fragmentado, lo que le
priva de las vias de recibir del otro porque no tiene qué
ofrecer a cambio, y en el amor - la altima posibilidad
- solo ve la creacion de mas soledades iguales a la
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suya. Lo que él ilama amor es sélo un fenomeno
ontologico.

“o Y qué quiere decir vivir de otra manera? Quizd
vivir absurdamente para acabar con el
absurdo, tirarse en si mismo con una tal violencia gue
el salto acabara en los brazos de
otro. Si quizd el amor, pero la otherness, apenas la
agradable togetherness. Cierto que ya
es algo...Amor, ceremonial ontologizante, duadora de
ser. ¥ por eso se le ocurria a hora lo
que a lo mejor deberia habérsele ocurrido al prin-
cipio: Sin poseerse no habia posesion de
la otredad, ;Y quién se poseia de veras? [Quidn
estaba de vuelta a si mismo, de la soledad
absoluta que representa no conlar siquiera con lu
compania propia, tener que melerse en el
cine o en el prostibulo o en la casa de los amigos o en
una profesion absorbente o en el
matrimonio para estar por lo menos solo entre — los —
demas? (Pagina 120),

Olivera trata de buscar una relacion franca con
Gregorovius, quiere dar algo de si, aunque considera
al otro como alguien que al conocerlo se aprovechard
de €l y, por esta ventaja de Gregorovius, permanece
escéptico ante esa posibilidad; situacion tal que
determina a Olivera en un marco de intento de entrega
y retraccion. “Gregorovius se daba cuenta de que
Olivera lo estaba tuteando, v que eso cambiaba las
cosas, como si todavia se pudiera... " (Pagina 178).

Otra vez se tiene la desventaja de Olivera ante
los demas. Etiéne también lo conoce y hace ver una
intelectualidad dominante, la razén pura que quiere
establecer leyes fijas en la vida de los hombres y, es en
esta forma intelectualizada de pensar que precisamente
destruye la vida. Etiéne le dice a Olivera: "apenas te
meles un poco en serio en tus (extos empezds a sentir
lo de siempre, la inexplicable tentacion de suicidio
de la inteligencia por via de la inteligencia misma.
El alacrdn clavandose el aguijon, harto de ser un
alacrdn pero necesitado de alacranidad para acabar
con el alacran.” (Paginas 189-90).

Siloinesperado es lo que realmente hace vivirauno,
se ve que Olivera programa, suefia, racionaliza la vida.
Es que él piensa que no tiene pasado porque, precisa-
mente, no ha vivido, no tiene base de experiencia para
proyectarse una vida real. Por eso decide entrar en un
mundo irreal de sucesion de juegos donde no exista la
conciencia que lo juzgue, no por lo que ha hecho, si no
por lo que no ha hecho que es lo que determina la ex-
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istencia sin accion de Olivera porque “Antes de desem-
barcar en la mama patria, Ofivera habia decidido que
todo pasado no era pasado y que solamente un falacia
mental coma tanias otras podia permitir el facil expe-
diente de imaginar un futuro abonado por los juegos
va jugados. " (Pagina 266).

Se ha referido anteriormente que para Olivera la
comunicacion no existe y que conceptia que es uno
mismo el que se habla desoyendo al otro y, que el otro
actQa de la misma manera; que el compartir la palabra
con otro es solo una ficcion, que ¢l lenguaje es irreal
porque no Hleva a la accion relacional. En palabras de
Olivera: “- Ahi tenés — le dijo Olivera a Traveller, que
lo miraba cefijunto — Ahi tenés lo que son las cosas,
cada uno cree que estd hablando de lo que comparte
con los demas.” (Pagina 301).

En el conflicto o tensién entre el uno y el otro hay
cierta entrega, cierto intercambio que hace posible un
mejor entendimiento por la toma de conciencia de sus
posibilidades pero, en cambio, la falsa armonia es sdlo
la mascara de un subjetivismo sin trascendencia. Oli-
vera se da cuenta de esta gran verdad algunas veces,
pero la incertidumbre de un pensamiento auténtico lo
retrae. Olivera dice: “A veces siento que entre dos que
se rompen la cara a trompadas hay mucho mds enten-
dimiento que entre los que estan ahi mirando desde
afuera” (Pagina 326-7).

Se refleja en Olivera un temor marcado a la respon-
sabilidad. Prefiere que el mundo exterior lo ataque, o
forme y no ser €l quien cree esa lucha. Por otro lado las
circunstancia que el mundo exterior le crean son para
Olivera pretextos para adoptar una defensa contra algo
que no existia como peligro. Su lucha es una fantasia
con desbordes de enajenacidn mental porque para €l:

“Atacar a Traveller como la mejor defensa era
una posibilidad, pero significaba invadir lo
que el sentia cada vez mds como una masa hegra, un
territorio donde la gente estaba
durmiendo y nadie esperaba en absoluto ser atacado
a esa hora de la noche por causas
inexistentes en términos de masa negra. Pero mientras
lo sentia asi, a Olivera le
desagradaba haberlo formulado en términos de masa
negra, el sentimiento era como una
masa negra pero por culpa de él y no del territorio
donde dormia Traveller; por eso era
mejor no usar palabras tan negativas como masa
negra, v Hamando territorio a secas, ya
que uno acababa siempre llamando de alguna manera
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a sus sentimientos, " {Pagina 383).

Oliveranoquicre otemerelacionarse dialogalmente:
prefiere una relacién superficial, de mucha pasividad
con esa falsa armonia que é] mismo criticaba como ob-
servador de un conflicto extra personal. Dicho en otras
palabras Olivera quiere estar solo. enajenado efectiva
y fisicamente de los otros existentes, como le dice a
Traveller: “'No te rompas mas la cabeza dijfo Olivera
— JPor qué le buscas explicaciones viejo? La unica
diferencia real entre vos y yo en este nomenio es que
vo estoy solo. Por eso lo mejor es gque bajes a reunirte
con los mvos, y seguimos hablando por la ventana
como buenos amigos. A eso de lus ocho me pienso mu-
dar, Geleptren quedd en esperarme con tortas fiitas v
mate.” (Pagina 398).

Olivera juega en el plano del conformista y el de
no conformista, que no acepta la tradicion o idea reci-
bida pero que él mismo vive esc tipo de influencias;
las acepta o las rechaza a medias lo que le rodea o lo
que le viene: “Cudntas veces me pregunio si esto no
€s mds que escritura, en un tiempo en que corremos al
engafio entre ecuaciones infalibles y maquinas de con-

Jformismo. Pero preguntarse si sabremos enconirar al

otro lado de la costumbre o si mds vale dejarse llevar
por su alegre cibernética, jno sera otra vez literatura?
Rebelion, conformismo, angustia, alimentos terrestres,
todas las dicotomias... " (Pagina 438).

CONCLUSIONES

De lo expuesto se ve primeramente el papel que
juegan el yo vy el otro, no solamente como ser sino
como situacion que rodea al individuo. En este case
especialmente a Olivera, el mundo y todo lo externo
a ¢l. Olivera se encuentra dentro del mundo pero no
crea tensién de relacion por lo que el mundo externo lo
moldea vy, es precisamente por la falta de compromiso,
de decisién para cambiar en forma dindmica las circun-
stancias que lo rodean. Dentro del mismo Olivera sdlo
existe una concepcion racional de las cosas que priva a
ese su Yo mas interno (su conciencia) del desarrollo in-
tegral, o sea de darle vida a su racionalismo. Esa vitah-
dad se manifiesta en la Maga quien, simbolicamente,
es su complemento para formar una unidad personal
auténtica, pero racionalismo y vitalismo se encuentran
separadaos porque a Olivera quizi le falta el sentido de
ser un ente de carne, sangre y huesos, de ser un ente
bicldgicamente vivo real que implique descos, necesi-
dades, acciones. Por el contrario él se scpara mas y
mas de su ser substancial creando una relacion de
complejidad dentro de si mismo y de su ser.
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Alactuar con solo su fantasia se le ve practicamente
un ser irreal y, es él mismo quien se sumerge en ese
estado ya descrito en el cuerpo de esta exposicion,
para evadirse a si mismo y de lo que lo rodea mediante
sus juegos de pretendida enajenacion mental con el fin
de evitar responsabilidades y no tener una conciencia
que lo juzgue. En sus relaciones con las personas que
lo rodean se le nota falta de confianza hacia ellas v
teme revelarse. Piensa que al hacerlo se va a convertir
en centro de observacion y va a estar en desventaja
con respecto a ellos y, no obstante eso, se da cuenta
que lo conocen, especialmente Gregorovius y Etiéne
quienes hacen comentarios de su manera de ser.

Olivera ve al otro como enemigo particularmente
en el caso con Traveller. Piensa con respecto al otro
como objeto de uso — ¢l caso de la Maga — y a la vez
€l mismo se mira como objeto vy, describiendo ese tipo
de personalidad, se le puede configurar dentro de un
caracter masoquista.

Olivera, por la intelectualizacion que hace de
las diversas situaciones, se mantiene solamente en
un nivel contemplativo sin proposito, que niega las
posibilidades de accion y de transformacion de su
estado actual. Determina asi, en su apreciacién, un
cuadro conformista que es una de las caracteristicas
de enajenacion. Olivera quiere mantener un tipo de
individualidad extrema, de completa soledad. No
guiere estar comprometido en las acciones de su
generacion por lo que equivoca el concepto de lo que
es cultura, tradicion v, ese tipo de enajenacién de su
grupo generacional lo lleva a abandonar su patria y al
llegar a su nuevo destino, no es ni francés ni argentino.
Su situacidn no cambia porque, si se quiere hacer algo,
se tiene que hacer en el lugar y tiempo que a uno le
toque v, en este aspecto, Olivera se va desligando de la
posibilidad de tener una existencia autentica.
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Otro aspecto importante es la actualizacion de la
vida de uno para proyectarla hacia ¢l futuro. Olivera
niega el pasado, comprime el futuro a un presente
porque tiene temor de llevar su vida hacia delante,
Hablando de vida, esta no es mas que la experiencia
propia de cada quien. Se ve en Olivera que a pesar de
su edad madura aun no ha vivido, no se ha decidido
a vivir y, por el contrario prefiere ser vivido por los
otros, s¢ mira como un objeto mas. Quiere, se obstina
en ser solo cosa y asi trata al resto. Este aspecto se
aprecia en las relaciones sexuales con la Maga. Sélo es
entrega de cuerpos que se comercializan pero no hay
ese intercambio de espiritus, aungue en Maga se nota
ese intento. Pero se sabe que esa accion tiene que ser
dual por lo que la comunicacidn entre ellos solo queda
entre paréntesis.

En el lenguaje, la palabra para Olivera no existe
porque la concibe como determinacién de uno hacia
otro como objeto. Piensa que la palabra queda en uno
mismo, que uno es la palabra y es por eso que se nota
en Olivera la falta de didlogo verdadero con su grupo.

Hasta el dltimo no se sabe si Olivera va a cambiar o
no. Se desea que cambie pero se sabe, también, que es
dificil esperar un salto mortal de quien se ha obstinado
a morir en ¢l conformismo, aceptando ¢l si y el no de
todo.
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