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Hay cosas que uno espera que no lleguen jamás; de todas ellas, una de las más penosas,
qué duda cabe, es escribir sobre tlll amigo fallecido. Siempre experimenté por la muerte
una mezcla de curiosidad, respeto y temor; pero, enfrentado a menudo a ella por mi
entrenamiento médico creí poder sobrellevar su presencia con dignidad y, porqué no,
valentía a lo largo de mi vida. Hoy reconozco que me equivoqué. Tal vez Leonardo
también. Más aÚn, la vida misma despierta en mí una sensación semejante de soledad y
miedo, con la diferencia de que estoy obligado a enrostrarla diariamente sin descanso.

Leonardo, amigo, no sé porqué tengo la certeza que tÚme entiendes, pero ya ves has
partido y te llevaste la respuesta. Hoy estamos convocados para conversar como siempre,
en una suerte de mesa redonda con la que muchas veces nos amenazaron para que
debatiéramos en alguna reunión científica desde la trinchera psicoanalítica tÚy desde
la biológica yo.

TÚ eras de esas personas afables y de hablar pausado, un "caballero" dirían los
huachafos, ordenado en el pensar y el vestir. Sobrio en el gesto y por ello dabas
la impresión de severidad pero, en realidad, eras entusiasta y alegre, con un sentido fino
y hasta irónico del humor. Recuerdo aquella vez que viajamos a Tacna con la Asociación
Psiquiátrica Peruana y nos tomamm¡ un día para visitar Arica. Creo que fue un buen
pretexto para comemos unos locos-mayo y beber del buen vino chileno. Probablemente

pocos como tÚ sabían escucharme y esa tarde, caminando de playa en playa por la
costanera al pie del Morro, hasta que te quejaste adolorido, conversamos sobre todo.
Coincidimos en la redundancia del término "psiquiatría biológica" porque no hay
psiquiatría posible sin lo biológico y, asimismo, sin lo dinámico, a pesar que ambos
éramos decididos cultores de uno y otro en aparente antípoda.

Leonardo nació en Lima en 1948, huéifano de madre a los tres alias, era el menor de

tres hermanos. Tuvo una hija llamada Alicia. Desde muy nUiofue afectado por ellas
más. Estudió en el Colegio de la 1nmaculada y estuvo muy influído por la religión a lo
largo de toda su vida. Se tituló de médico en 1977 en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y en 1980 terminó sus estudios de especialización en psiquiatría. Luego
iniciaría su formación en el 1nstituto Peruano de Psicoanálisis.
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Trabajó en el Hospital Edgardo Rebagliati durante 10 a'-iosy pasó uno de ellos reasignado

al 1nstituto Nacional de Salud Mental "Honorio Delgado - Hideyo Noguchi".

Leonardo era un hombre sensible y entregado a las cosas justas. Su participación en las
Juntas Directivas de la Asociación Psiquiátriéa Peruana fue decisiva en infinidad de
ocasiones. Solía dedicar largas horas nocturnas a la organización de Jornadas y
Congresos en la tranquilidad de su hogar G en el bullicio enfervorizado de los cafés
miraflorinos. Su labor en la conducción de la Revista de Neuropsiquiatría primero y de
la Revista Psiquiátrica Peruana. después, mostró a un versado conocedor de las tareas
vinculadas a la imprenta así como a un infatigable aniázador de multitud de tareas
editoriales en la AsoCiación.

Te interesaban la polémica y los temas reflexivos y elevados por lo que no resultaba
sorprendente encontrar tu firma en artículos como "Acerca de la epistemología de la
Psiquiatría ". "Sobre el estado onírico. Notas hacia una epistemología del psicoanálisis
de los sueíios" y "En pos del Milenio ". Cultivaste la poesía buscando la belleza y la paz
que el mundo a veces llOSniega. Me atrevo a reproducir algunos versos que escribiste
allá por el 92: "Casi es de noche. Mi vida está avanzada. Mi corazón scifre sus más
antiguos dolores. ¿Deberé despedir cuando el sol caiga mis esperanzas rodadas por la
ladera? ¿Deberé sufrir sin un gemido el incendio del mundo? ¿Deberé agradecerte,
Dios. y de rodillas. mis brazosfrágiles. las lágrimas que me ahogan. mi asma, mi infancia
solitaria y cumplida?"

Leonardo partiste a una edad temprana en 1997, por extrañas circunstancias elegiste el
camino final de la soledad y enrumbaste tus pasos hacia el punto sin retorno; después de
todo. pienso, eras una persona demasiado buena e inteligente como para sobrevivir por
mucho tiempo un mundo como el nuestro. Hasta siempre amigo.
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