
LA MUERTE

.-:: . Dr. Miguel Lladó B.

Saber qué es la muerte, y aceptarla o no, es un problema tan antiguo
como el hombre y con tantas respuestas válidas que bien merece que le
dediquemos un capítulo. Nos interesa, en este caso, la muerte del anciano
que puede ser el final de un proceso crónico y, también, la muerte súbita o
la que sigue a las enfermedades agudas.

Hecho culminante de raíz existencial, en la muerte y su interpreta-
ción intervienen muchos factores: la edad, el tipo cultural, la condición
religiosa o agnóstica, el temperamento como base del carácter, las expecta-
tivas vitales, el temor a ese paso decisivo y sus consecuencias, entre otros.
Si para el cristiano "no es la ruptura final del equilibrio y la disolución, si-
no el tránsito hacia el perfeccionamiento", para el agnóstico puede ser
simplemente el término del ciclo vital.

Pero más allá de estas consideraciones trascendentes -se crea o no en
alguna forma de vida después de ésta- la muerte es una dimensión indivi-
dual, o sea que cada uno avizora y tiene su propia muerte. Si decimos que
no hay dos ancianos psicológicamente superponibles, con mayor razón po-
demos afirmar que no hay dos muertes idénticas en tanto pensamiento y
sufrimiento previos. O en tanto alegría previa, como sucede con los que
han apurado una vida colmada de malos momentos -y larga, porque es-
tamos hablando de ancianos-- y esperan a la muerte como la puerta de
entrada a una vida mejor.

La muerte es importante en Geriatría porque ronda siempre psü' eam-
po de estudio. La normalidad del anciano se mueve dentro de los límites
estrechos de un equilibrio inestable que puede romperse fácilmente, y por
eso el riesgo de muerte es mayor. Corresponde al geriatra, entonces, tener
un concepto claro de este fenómeno para tomar una actitud lo más co-
rrecta posible. Considerada como un proceso natural, a veces, cuando se
presenta inesperadamente, sobre todo en jóvenes o niños, es antinatural y
por eso provoca rechazo y protesta. En el anciano longevo, que ve mero
madas sus fuerzas y sus posibilidades de seguir viviendo, la muerte puede
ser mirada como la medida necesaria para dar paso a nuevas formas de
vida (1). Pero esta medida no debe ser acelerada, de acuerdo a las exigen-
cias de los familiares, ni retardada sólo por prolongar una vida vegetativa
que ya no tiene objeto. Conocer el punto medio es difícil, pero lo será
menos si nos interesamos por cada paciente anciano en el trance final,
mucho antes de la agonía, para procurarle una muerte apacible.
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No hablamos de nuestra propia muerte sino de la de los ancianos que
atendemos como médicos. A.ellos debemos insuflarles optimismo, pero ya
en los trances que anuncian el resquebrajumiont o orgánico ~.funcional hay
que ir preparando el terreno para la aceptación de la muerte. Asi como la
jubilación, que es la muerte de la vida activa, necesita de preparación para
aceptarla, la muerte, aun la no cercana, también precisa de esta prepara-
ción que haga posible recibirla como un fenómeno natural ernergido de
uno mismo.

Si algunas experiencias pueden preparamos para la muerte (la ausen-
cia, el engaño, el olvido, los malos amores), generalmente esto no es así y
el hombre llega desnudo a la muerte. De ahí la importancia de la prepara-
ción progresiva y armoniosa. Después de todo, llegar a la muerte es cerrar
los ojos y lanzarse a un pozo sin fondo o, tal vez, a una forma de vida dis-
tinta y no necesariamente material (2). Por eso algunos investigadores ha-
blan de conseguir un "buen morir" para el anciano, "atenuando su angus-
tia, disminuyendo su terror, aliviando su soledad, impartiendo calma y
ayudando al moribundo a conservar su dignidad en tan trascendental mo-
mento". Pero para esto no basta la palabra conveniente, sino también la
solución de esos pequeños detalles que pueden hacer soportables los últi-
mos días: una habitación sin ruidos molestos, a media luz y bien ventila-
da; la dieta prescrita; evitarle incomodidades como dolores, náuseas, oli-
guria, incontinencia, etc.

Los casos extremos se dan cuando el hombre trata de prolongar la
vida o cuando, ante dificultades a veces soportables, trata de acortarla. La
primera puede entenderse como el empleo de diversos medios para alar-
gar la vida en años o la elaboración de concepciones filosóficas o religiosas
"para damos un sentido de continuidad después de la muerte" (3). Acor-
tarla nos lleva a la eutanasia, activa o pasiva, que no es una solución para el
paciente sino para los familiares. En cualesquiera de los casos, el anciano
enfermo se angustia al saber que va a dejar este escenario y que la vida se-
guirá su marcha en su ausencia. Se pregunta qué será del espacio físico que
ocupa su cuerpo y qué del psicológico "que llenamos con nuestra conduc-
la". Le aterra la idea, y el convencimiento, de ir muriendo en el recuerdo
de los familiares y amigos después de la muerte, y más todavía su desa-
parición total con la presencia de otras generaciones.

La preparación para la vejez y la muerte se encuentra en un buen pla-
neamiento de la vida, a través de proyectos para cada edad y otros a largo
plazo. Estos, que son la vocación, deben ser permanentes, de manera que
no se terminen sólo porque se ha llegado a viejo. La vejez debe ser el re-
manso, el equilibrio de las antiguas tempestades, pero a la vez la época en
que no se baja la guardia porque esos intereses permanentes siguen esta-
bles y, mejor, acrecentándose como una pasión sin término (4).

Un caso singular es el del paciente deshauciado. Después de exámenes
minuciosos y tratamientos sin resultados positivos, el diagnóstico se con-
firma, se vuelve a dudar pero se confirma, y entonces el paciente queda
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condenado a muerte. Aquí comienza el drama. De pronto las relaciones
médico-paciente, que eran armoniosas, sufren el primer impacto de parte
del médico que, impotente para curar, se olvida que otros de sus deberes
son aliviar y consolar. Ya no visita al enfermo todos los días como solía
hacerlo antes, o la visita es fugaz, o el interés por la evolución se reduce a
pocas preguntas. Las enfermeras, movidas por las mismas razones, casi se
alejan del paciente, le temen por no saber qué decirle o cómo mitigar sus
dolores, y un buen día, si es una sala común, lo aislan con un biombo y
terminan por recluirlo en un cuartito alejado de los demás (5). Defensor
de la vida, el médico ve la muerte como una derrota personal, tanto es así
que los médicos todavía jóvenes miden sus éxitos por el número de certi-
ficados de defunción que otorgan. De la otra parte, del enfermo, se opera
un cambio paulatino en relación con esta actitud del personal que lo atien-
de: se angustia, se retrae, se da cuenta del peligro real y termina abando-
nándose.

Otras veces el paciente es ajeno al problema porque mentalmente no
está en condiciones de juzgar su estado. Se va deteriorando, su vida se con-
sume, y ahí sí tiene valor el comportamiento del personal auxiliar para
mantenerlo aseado, procurarle sus alimentos y hacerle, hasta donde el pa-
ciente pueda reparar, agradables estos momentos. Este tipo de pacientes,
sobre todo cuando caen en la depresión, necesitan ayuda constante. Di-
ferenciar la depresión clínica de la que puede acompañar al envejecimien-
to y de la otra, la que aparece como parte de la enfermedad mortal, es im-
portante porque el tratamiento es diferente en los tres casos. La depresión
que antecede a la muerte necesita un tratamiento de apoyo para que no
contribuya a acelerar el final.

Puede que la muerte sea un valladar donde se estrellan todas las con-
jeturas. Pero si sólo dijéramos que es la cesación de la vida, tendríamos
que preguntamos en qué momento termina la vida. El hombre no muere
de una pieza sino a pausas. Clínicamente se le considera muerto cuando
concluye la actividad cardiovascular y el probable difunto no enturbia con
su aliento el espejo que se le coloca delante. O cuando no responde a la
respiración artificial y a los masajes en el precordio. Más todavía, cuando
la actividad. eléctrica del cerebro no se registra en el electroencefalograma
y la del corazón en el electrocardiograma. Pero eso es sólo clínicamente,
aunque con esta apreciación pueda extenderse el certificado respectivo.
Muere lo esencial del cuerpo, pero las células no agotan súbitamente su
energía. La barba, por ejemplo, sigue creciendo unas horas. Muerto el cau-
ce por donde caminaba (Nóvoa Santos decía que el sistema nervioso era el
cauce por donde transitaba el alma), el alma se reintegra a la energía total
del universo, o se hace nada, y esta aventura con sus dos nombres oficial-
mente ha terminado.

Pero antes que lo que pueda haber más allá de la muerte nos interesa
el acercamiento a ella. No basta repetir lo que dijo el filósofo, que es la so-



ledad que nos queda de una presencia que hubo (6), porque eso puede ser
la muerte para los que sobreviven. Y nosotros queremos una aproxima-
ción no como espectadores sino como posibles actuantes. Una cosa es en-
fermarse y verla venir lenta pero inexorablemente, y otra muy distinta en-
contraria de pronto. Cuando la adivinamos o la intuimos, una desazón
emerge de alguna parte y nos domina. Pero no todos llegan a la muerte de
la misma manera. Algunos llegarán inermes y otros apoyados en el báculo
de sus buenas acciones, de su pensar en el prójimo o de su certeza en una
via ulterior.

Las enfermedades incurables son los porteadores que nos llevan mon-
te abajo, aunque el camino, la forma de morir, tengamos que hacerla a
nuestro modo. Ya lo dijo Rainer María Rilke: "Oh , Señor, da a cada uno
su propia muerte", y lo dijo el poeta que habló del miedo a la pérdida de
la identidad y de la creación continua de Dios por los hombres. Cómo su-
friría sabiendo, como sabía, que se necesita de la vida y creación de cada
hombre para ir modelando a Dios y que, a su vez, cada muerte hace menos
perfecto a Aquél. Porque, en lo más íntimo, la muerte puede ser la pérdi-
da de la identidad, la captura del yo, o algo así como "la esperanza incier-
ta de la aniquilación".

Para los que quedan la muerte es soledad, tanto más profunda cuan-
to menos sentido aparente tenga esa ausencia. Se fue y ya no le veremos
más. El hombre de rostro enérgico como que distiende las arrugas y queda
la cara lisa, incolora, muda. Alguien le cierra la boca dejándole algodón
entre los labios. Le cruzan las manos sobre el abdomen que ha detenido
sus alzadas y sus pausas. Para los que piensan que la vida es antes y des-
pués que la muerte, ésta apenas cuenta: nada hay sin la vida, ni siquiera
la muerte. Para los otros, los que suponen que la muerte es más poderosa,
con ésta termina radicalmente la vida. Se la teme, se la ignora, pero no
puede eludírsela más allá de ciertos límites. No hay escondrijo posible.
Como el sueño, que es su imagen, llega todas las noches, ella llega una sola
vez y una sola noche. Porque esa vez se hace noche para siempre.

LQIt! poetas idearon las elegías para cantar a la muerte. Jorge Manri-
que y José de Espronceda nos han dejado bellos versos sobre este tema.
Somerset Maugham, el médico novelista, nunca se sentía más -solo que
cuando estaba en medio de una multitud ululante, y dicen que estar solo
es irse muriendo un poco, ir dejando la vida en manos de los otros, pero
Maugham pasó de los noventa años antes de reintegrarse a la tierra. La
muerte, todos opinan, todos la evitan, todos quisieran volverle la espalda.
Opina el rico, el flaco, y cada uno de los filósofos desde los esperanzados
cristianos hasta los increíblemente agnósticos existencialistas. Duda y fe,
certeza y desconfianza. Spinoza identifica el miedo a la muerte con la ca-
lidad inferior de la persona, y piensa que el hombre libre emplaza su sabi-
duría en una meditación constante acerca de la vida y no de la muerte.
Los científicos, cuanto más diferenciados más se alejan de la idea de la in-
mortalidad del alma, como si el alma y el cuerpo fueran parte de lo mis-
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mo, de la vida, y ésta tuviera su límite en la muerte.
Pero, sea cual fuere la idea de la inmortalidad del alma, el hecho con-

creto de la muerte no puede negarse. La muerte existe y ocurre una sola
vez. Parte de la vida o instancia diferente, la muerte existe. Podemos
aproximarnos a su esencia con ánimo de naturalista o afán trascendente, o
dudar de su importancia, y en cualesquiera de los casos sólo conseguire-
mos rozarla y pasar de largo. La muerte es un enigma inextricable ante el
que se estrellan todas las conjeturas. Se la asimila a un gran suefio , a un
sueño sin despertar, y no son pocos los que en trances especiales tienen
miedo a dormirse como significando que tienen miedo a no despertar. Un
sueño sin ensueños. Pero, ante la muerte, lo que más queda y estremece es
el sentimiento de impotencia, la seguridad de no volvernos a ver y una an-
gustia vaga y doliente que nos ata al recuerdo del muerto

Estos razonamientos nos permiten decir que la muerte, por presentar-
se sólo una vez, es realmente importante para todos. Lo es para los familia-
res y amigos, que pierden definitivamente al anciano que cuidaron y para
éste, para el anciano, que ya no podrá completar su programa vital. Pero si
la muerte en sí es importante, también lo es el miedo a la muerte que, a
veces, es un temor sin fundamento porque nada indica su posible presen-
cia y, otras, es un temor, un terror especial cuando es evidente e inevita-
ble. Este miedo, según Schopenhauer, ha sido el principio creador de la fi-
losofía y de las religiones (7).

Siendo el anciano una persona potencialmente enferma, no puede
contar con el mañana antes de que pase el ahora. Este tiene la brevedad
de un suspiro pero sin él no cuenta el futuro. En la vida el ahora es la cla-
ve. Sin ahora no hay porvenir, sin ahora no hay vida. Y esta falta de
ahora es la ·muerte. Pero el ahora viene del pasado, a veces resbalándose y
otras por caminos menos llanos, pero de ah í viene, lo que quiere decir que
sin pasado no hay ahora, que para que haya muerte se necesita de la vida.

¿Son, entonces, vida y muerte cosas diferentes pero sucesivas, o es-
labones, o circunstancias antagónicas que se excluyen? Vida y muerte no
pueden coexistir, pero para que haya muerte debe existir la vida primero.
¿y la vida no viene de la oscuridad, del abismo insondable, de la nada,
y la nada no es algo así como la muerte? ¿Dónde está el comienzo enton-
ces? ¿Primero la vida, primero la muerte?

El anciano se hace estas preguntas para conciliar su pánico a la muer-
te con un orden de ideas más o menos coherente. Porque siempre el mie-
do a la muerte emerge en mayor o menor grado: si es un fenómeno natu-
ral, y lo natural no se acalla. Claro que este miedo tiene una gradiente ili-
mitada, desde el que tiene pavor a caer en el gran abismo hasta el que ape-
nas se preocupa. Detrás del hombre, como su sombra, está el pasado que
trata de tirar para que no avance el tiempo. Pero, ¿se detuvo alguna vez.
podrá detenerse el tiempo con el avance de la técnica? Queda lo de Jericó,
cuando el sol detuvo su marcha, y el sol con su parte de tiempo tam-
bién detuvo el tiempo. Esto llevado al hombre significaría que puede alejar
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a la muerte si la ciencia, que también es milagro, le presta sus conquistas
para desandar el camino de los años.

Ya en el caso concreto del anciano moribundo, debemos manejar
la situación con profundo respeto por la intimidad del paciente y con el
trato que quisiéramos de estar en su lugar. No exagerar la nota como si
le tuviéramos lástima, sino tratarle con simpatía, con el calor humano
que no siempre acompaña al que desempeña una función técnica. Si el
estado general desmejora y requiere de rehidratación parenteral, no se-
guir con este tratamiento hasta que ya no dé resultados, sino que hay
que manejar la situación con ponderado criterio clínico que no tenga que
ver con opiniones interesadas en acortar o prolongar la vida. En todo
caso, no hacer nuestras las ideas de los que piensan que el viejo ya vivió
y hay que dejarlo morir para bien suyo y descanso de los familiares. Lu-
char hasta donde se pueda y sea honesto, y después, si no queda otro ca-
mino, ayudarle a bien morir en paz consigo mismo y con el mundo en que
vivió. De esta manera, cuando ocurra el desenlace no nos quedará el senti-
miento de culpa que acompaña y sigue a los momentos de duda.

Tal vez sea importante no hacer distinciones entre ancianos enfer-
mos no graves y graves, ni entre éstos y los deshauciados. El interés y el
entusiasmo no deben disminuir en relación con los posibles resultados,
porque al médico no debe preocuparle el éxito sino el cumplimiento de
ciertos deberes mínimos que conforme pasa el tiempo se van acrecentan-
do para identificarse poco a poco con los problemas del paciente.

Elizabeth Kübler-Ross (1 y 5) distingue cinco fases en la respuesta
d.el paciente ante un diagnóstico fatal. La primera es de negación o recha-
zo de la realidad y dura un tiempo variable mientras se acomoda a la nue-
va situación. La segunda es de rebeldía o protesta, incapaz de aceptar que
esto le ocurra a él, y se manifiesta por cólera y quejas continuas contra el
personal que lo atiende, el que, a veces, no se pone en el lugar del enfer-
mo y reacciona marginándolo en la asistencia. La tercera fase es la de ne-
gociación, que es "una tentativa psicológica para posponer lo inevitable".
Esta tentativa se basa en promesas que luego incumple, como "si no hago
tal cosa, me salvaré". La cuarta es de depresión, y sigue al fracaso de la
negación y la cólera como solución al problema. Es una reacción ostensi-
ble y justificada ante la cercanía del desenlace, que terminará no sólo con
la vida sino también con la identidad personal y los objetivos que no tu-
vieron realización completa. La quinta fase es de moderada aceptación del
destino, sin ser un período de resignación y menos de felicidad. Hay me-
nos ansiedad. y depresión, y se tiende a aceptar lo inevitable dentro de
"cierto grado de tranquila expectativa" (5). .

Los ancianos que van a morir no pasan necesariamente por todas es-
tas etapas; algunos las saltan y otros viven dos a la vez, y no faltan los que
pasan por fases distintas de las descritas. El tratamiento, entonces, tiene
que individualizarse, pero habrá siempre uno de tipo general, el contacto
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humano, que no se opone con los medicamentos y más bien los potenciali-
za. Los tranquilizantes, usados a larga mano, a menudo son más útiles pa-
ra el personal asistencial que para el paciente. La palabra y el gesto siguen
siendo los mejores medios cuando se acerca el final.

Un aspecto en discusión es el que se refiere a la manera cómo debe-
mos abordar al paciente desahuciado. ¿Se le debe decir la verdad, se le de-
be dar esperanzas? Los criterios varían según los pueblos. Entre nosotros,
generalmente, se revela la verdad a un familiar cercano y se la oculta al pa-
ciente. Depende, en todo caso, de la estructura mental del enfermo, por
lo que hay que valorarla y hacer lo más conveniente para los actores del
drama, los familiares y el moribundo, particularmente éste. Los autores
recomiendan: "una verdad a medias, una mentira piadosa, o la verdad
sabiamente dosificada" (1). Después, ya el médico a solas frente a la muer-
te (puede formar parte de un grupo asistencial, pero en lo más íntimo es-
tá solo), se preguntará si procedió bien, y, reaccionando, rechazará toda
medida extrema sin sentido, tratando siempre de aliviar. Ya inerme, reco-
nocerá lo difícil que es entregar un paciente a la muerte cuando se han
agotado los recursos de la ciencia. Quedan, entonces, los supremos auxi-
lios dela fe. Pero esta fe no debe ser sólo el reavivamiento de ciertas creen-
cias tibias, sino todo un reacondicionamiento espiritual de apoyo en ma-
nos del médico, de la enfermera, del psicólogo y de la asistencia social.
Hay que darle sentido a la vida en todas sus etapas, y también en ésta cer-
cana a la muerte.

Se puede llegar a una buena muerte procurándonos una buena vida.
Debemos cultivar esos valores ideales tan venidos a menos en esta socie-
dad consumista. Pensar en los demás, pensar en el vecino como postula-
ba Sartre, es un deber que no espera respuesta y sí satisfacciones perso-
nales. Sentir el dolor ajeno como propio y alejamos discretamente en las
horas de alegría de los otros, para que ellos la gocen plenamente, son ac-
titudes olvidadas que debemos reencontrar. No son las comodidades las
que pueden hacernos felices, sino nuestra proyección e interrelación con
las personas que nos rodean y, en el caso del personal asistencial, con las
que llegan enfermas al centro de trabajo. A ningún paciente se le debe de-
signar por un número, o por sus iniciales, sino por sus dos nombres. Lo
del tuteo no es regla general: quienes piensan que tutear a un anciano no
es correcto, se darán con la pequeña sorpresa de la viejita que nos dice que
la llamemos por su nombre "y nada de usted, por favor".

Pero el personal que asiste a los ancianos enfermos, a los crónicos
desahuciacos, debe liberarse del sentimiento de culpa o de frustración que
le acompaña. En algunos lugares se realizan reuniones semanales para ana-
lizar el estado de estos pacientes, y en otros este personal se somete a
pruebas grupales de catarsis, a "autopsias psicológicas" (5) en relación con
el comportamiento frente a un moribundo determinado.

Diferente es la situación del anciano moribundo que es tratado en
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su domicilio. Si la familia es pudiente, una enfermera se ocupa del traba-
jo asistencial (higiene personal, movilización periódica, alimentación, me-
dicamentos prescritos, ayuda espiritual). Si no se dispone de medios eco-
nómicos, lo que comenzó como un deber hace tiempo, cuando el viejito
se hizo dependiente, va tornándose una carga pesada que no siempre se
comparte: una persona, generalmente la hija que se quedó soltera, se ha-
ce del "muerto" como le llaman (a veces por los gastos que origina y otras,
tal vez, como el deseo inconsciente de que llegue verdaderamente a la con-
dición de muerto). La tarea es penosa, y nuestro deber profesional, cuan-
do nos llaman, debe ser para el moribundo y a la vez para ese familiar que
da su afecto pero se va agotando, no siempre sabe qué hacer, se angustia y
termina con una labilidad emocional que se evidencia en el llanto casi in-
motivado o en la risa inoportuna.

El destino del moribundo, del desahuciado, desde que se certifica el
diagnóstico hasta que se le entierra, debiera correr en el aspecto económi-
co a cargo del Estado. No tomando en cuenta a los que tienen alguna for-
ma de seguridad social, ni a los pudientes, el resto (acaso el 400/0 del
millón de ancianos) debe tener el amparo estatal en sus últimos momen-
tos, mejor si este amparo sigue a la pensión de vejez universal.

Freud opone al instinto de vida o Eros el instinto de muerte o Tana-
tos, éste como una contribución inconsciente del hombre a su propia des-
trucción (8). Igual dicotomía podemos advertir en las teorías que tratan
del envejecimiento: la de la actividad, que sostiene que sólo es feliz la
persona activa, que produce y se siente útil, y que el anciano, por la pérdi-
da de rolo función, es desgraciado; y la de la desvinculación, que dice que
toda persona de edad necesita de cierto aislamiento social para sentirse
mejor, y que, por lo tanto, no tienen valor los intentos de "acción" con
los ancianos (9). Dicotom ía con oposición es la regla en esta etapa de la vi-
da y aún en la muerte: buen estado orgánico y decrepitud, optimismo y
depresión, confort y pobreza extrema, agnosticismo y creencia en una vi-
da ulterior, conservación de las funciones mentales y demencia, aseo y
abandono. Dentro de estos extremos se mueve la mayoría de viejos.

De los pacien tes ins ti tucionalizados en una un idad geriá-
trica, el 400/0 muere en estado de coma, el 160/0 en forma sú-
bita, otros durante el sueño .l' el resto en el curso del deterioro
progresivo ( 10 J.

137



BIBLIOGRAFIA

(1) Jiménez Herrero, F.: Iniciación en Geriatría y Gerontología 1. Espa-
ña, s/f.

(2) Lladó, M.: Breve acercamiento a la muerte. Lima, Galeno, No. 63,
mayo de 1976.

(3) Sánchez Hidalgo, E. y L.: La psicología de la vejez, 2a.ed. Puerto Ri-
co,1975.

(4) Beauvoir, S.: La Vejez. Buenos Aires, 1970.
(5) Reichel, W.: Aspeétos clínicos del envejecimiento. Buenos Aires,

1981.
(6) Ortega y Gasset, J.: Esquema de las crisis. Madrid, 1942.
(7) Ato del Avellanal, R.: La importancia de morir, Lima, 1964.
(8) Martln, E. y Junod J.P.: Gérontologie, lOa. ed. París, 1977.
(9) Lehr, u.: Psicología de la senectud. Barcelona, 1980.
(10) Exton-Smith, A.N.: Terminal illness in the aged. Lancet, 2: 305;

1961.

138


